「牛が家猫と重なった」――夜中の牛舎同行で気づいたこと

牛の体調が優れない夜のことです。

「牛舎の見回りに行く」と夫が言うので、なんとなく一緒についていきました。深夜で、外は暗く、牛舎の中には低い灯りだけが灯っていました。

夫は一頭ずつ、牛の顔の前に立って、何かを確かめるように見ていました。声をかけながら、おでこを撫でながら。急ぐでもなく、でも一頭も見落とさないように。

その横顔を見ていたとき、気づきました。

夫は牧場主です。3代目として、この牧場を継いだ人です。当然、牛は「商品」でもあります。出荷するために育て、価格をつけて届ける。それが仕事です。

でも、あの夜の夫は、そういう顔をしていませんでした。2,000頭近い牛を抱える牧場主として見回っているのに、一頭一頭に向ける目が、本当に個別でした。「この子は昨日より食欲がある」「あの子は少し元気がない」——そういうことを、データではなく、目と体で確かめていました。

夜の見回りは、夫だけがやっているわけではありません。スタッフが当番を組んで、毎晩交代で行っています。牧場全体で、一頭一頭を見守る体制が続いています。

感情だけで信じているのでは、と思われたくない

「夫の牛だから好き」と言っているだけでは、読んでいる方に失礼だと思っています。だから、専門家としての目でも確かめました。

管理栄養士・1級フードアナリストとして、さつま福永牛のデータを見たとき、数字が感情を裏切りませんでした。

MUFA値62%というのは、口の中でするりと溶けて、胃への負担が少ない脂質構成です。25年間給食を作ってきた経験から言えば、これは子どもにも高齢の方にも、安心してすすめられる数字です。

「夫の牛だから」ではなく、「この数字と、あの夜の牛舎を見てきたから」——だから私は、さつま福永牛を信じています。

「炊き餌」と「ジャズ」の話

あの夜以来、牧場のことをもっとよく見るようにしました。気づいたことがあります。

牛舎では、常にジャズやクラシックが流れています。最初は「変わったことをするな」と思いました。でも牛たちは、音楽の中で体の力が抜けてリラックスしているのが、見ていてわかります。お腹を見せて横になる牛もいます。

餌は「炊き餌」といって、蒸した穀物を与えています。手間がかかります。でも夫は、「この手間が、最終的に肉質に出る」と言います。

センサー付きの首輪で一頭一頭の体調をICT管理しながら、夫とスタッフが当番で毎晩確かめに来る。データと感覚を、両方使う牧場です。

冷凍で届けることについて

「冷凍のお肉って、大丈夫ですか？」とよく聞かれます。

栄養士として答えます。カット直後に瞬間冷凍することで、切りたての状態がそのまま閉じ込められます。スーパーで冷蔵のまま数日間陳列されている肉は、その間も少しずつ酸化が進んでいます。瞬間冷凍は「品質を落とす」のではなく、「最も良い状態で時間を止める」技術です。

あの夜、夫が一頭一頭に向き合って確かめた品質が、そのまま届く——そのために、冷凍という手段を選んでいます。